Mientras estábamos sentados oyendo como ella daba lectura a la solicitud presentada, tú en un escritorio, yo en otro, te miré y a mi mente volvieron aquellos recuerdos de esa época en que nuestros ideales y sueños guiaban nuestras vidas, momentos esos que vivimos y que nos han marcado para siempre.
Miro a mi alrededor y solo veo muebles y a dos mujeres desconocidas que ningún interés tienen en saber que fue lo que realmente nos unió; simplemente quieren que pasen pronto los minutos y acabar con este ritual que para nosotros es novedoso, sorprendente y terriblemente burocrático…y tan estilo yanqui!, oír cada dos minutos repetir mi nombre y el tuyo resultó fastidioso, yo, solo pensaba en que fue de aquellos tiempos!
Te miro y busco en tus ojos esa mirada vivaz y penetrante, sí, son tus mismos ojos aunque más cargados de nostalgia y más oscuros; tus cabellos pintan canas, tu piel no esconde los pliegues que han aparecido al transcurrir los años, ello producto de los duros golpes que te tocó vivir; se te nota intranquilo, nervioso, impaciente, por un instante me dan ganas de ir y sentarme a tu lado como en aquellos años en que extendía mi mano y ahí estabas o viceversa, acercarme y preguntarte ¿cómo estás?, ¡que increíble! después de haber sido uno solo ni siquiera sé que pasa contigo; esa amistad cómplice se esfumó junto con nuestros sueños y la “llegada de la alegría”, que para ambos no trajo más que rabias y frustraciones; imagínate entregar todos nuestros años de juventud, toda nuestra energía para finalmente terminar así como estamos hoy.
Solo vuelvo a la realidad cuando siento la voz de ella que dice: “es todo por hoy, la audiencia ha terminado, firmen su comparecencia, quedan citados para dentro de un mes más”, me paro, firmo, te miro y digo adiós, hasta la próxima audiencia.
Camino en dirección al paradero, es increíble la cantidad de gente y vehículos que existen en nuestra ciudad!....mmm (como si no me hubiera percatado antes); intento mirar cada rostro que pasa por mi lado como deseando descubrir en alguno de ellos aquél que me regrese al pasado... suspiro... no hay nadie, ninguno de esos que estuvieron junto a ti y a mi en esos duros años está, obvio, la alegría sí llegó para ellos, que irrisorio, “¡que ideales ni que nada! es tiempo de ubicarnos en algún lugar, para eso luchamos tanto”, jaja, me da risa, pero así no más fue, esas fueron las palabras de quienes lucharon junto a nosotros, y bien que están eh! Y pensar que tú estuviste dos años preso, y ahí estás repartiendo pan, nadie se acordó de ti, solo te entregaron una migaja que en nada dignifica tu condición de ser humano, de luchador social que aguantó valientemente a sus torturadores…en fin, nuestra lucha era idealista, utópica, jamás esperamos reconocimiento alguno, solo anhelábamos libertad…
Ha transcurrido un mes, que manera de pasar rápido el tiempo te digo mirándote y dejando escapar un casi in entendible hola, como estás; ¿que tipo de audiencia es la de hoy?, te consulto, tú, sorprendido me dices, pero cómo ¿no traes nada?, ¿acaso debía traer algo? te respondo, si, me dices, los datos de tus testigos, oh, disculpa, no creo que nos llamen aún ¿verdad? Tomo mi teléfono llamo a un par de amigas les pido sus datos y listo, ya!, todo bien, ya tengo lo que se necesita presentar hoy. En eso, se siente el caminar de una mujer bajar la escalera, que lugar más frío pienso, abre una carpeta y a viva voz grita nuestros nombres por tres veces, nos hace subir y vamos de vuelta a la misma cantinela de hace un mes atrás. Se inicia la audiencia, ponerse de pie, saludar, nos volvemos a sentar, tú en un escritorio, yo en otro, cual desconocidos pienso, y realmente a estas alturas ya somos unos desconocidos.
Malditas audiencias! digo, sólo me han hecho traer a mi memoria nuestros años de arduo trabajo clandestino, de nuestro deambular en la oscuridad, de nuestro miedo al futuro, de nuestros anhelos de libertad; esos años en que todo era minuciosamente compartimentado, en que solo confiábamos en nosotros mismos, años que hicieron que el amor floreciera y la amistad se engrandeciera, en donde no hacía falta decirnos nada, solo bastaba una mirada…un poema de Benedetti o una canción de Silvio…
Ella termina su ritual, pide nuestras “pruebas” y finaliza diciendo: “la última audiencia será dentro de un mes, vuestra hija será citada para prestar declaración”, aquella frase apretó mi pecho, ¿mi hija?, ¿qué tiene que ver ella en esto?, ¿qué clase de sistema es este? pensé.......¿es necesario que ella venga?, consulto tímidamente, la respuesta es categórica ¡si!....¿qué hemos hecho?, jamás he involucrado a nuestra hija en nuestras diferencias, te digo, tú, tan sorprendido como yo me respondes, bueno ella lo decretó y habrá que traerla no más, está bien, pero no te sorprendas de lo que ella pueda decir…
Abro la puerta, ahí estás tú con tu testigo, yo vengo sola, saludo y me ubico cerca de la entrada, al cabo de unos minutos llegan mis testigos, tú todo nervioso me preguntas ¿y la niña, viene?, no te preocupes está por llegar, recuerda que viene viajando, pasan cinco minutos y me gritas ¡ahí viene!, la veo entrar con cara cansada, hermosa como siempre, con su pelo negro azabache, sus ojos oscuros casi negros, y sus inseparables piercing, le sonrío, va hacia mi, me besa, me abraza, y se dirige hacia ti, te besa y dice: hola, ¿como está?.
Al cabo de una hora nos llaman, nos hacen entrar a todos, a los testigos incluida nuestra hija se les traslada a una sala contigua, nosotros nos ubicamos en los mismos asientos de las audiencias anteriores y comienzan a llamar uno a uno a los testigos, se les interroga, eso no dura más de cinco minutos por cada uno, así que rápidamente van quedando liberados, y llega el momento de hacer entrar a Tania, instante en que me viene a la mente el porqué de su nombre, bueno, simplemente porque es símbolo de lucha, tenacidad, idealismo y revolución. Al verla sentada en el lugar destinado a los testigos, recuerdo tu rostro cuando tenías su edad, solamente los diferencia el color de la piel, tú moreno y ella blanca como la luna, recuerdo cuando me dijeron que estaba embarazada y tú no estabas allí, cuando ella nació y tú no estabas allí, cuando aprendió a caminar y tú no estabas allí y cuando dijo papá y tampoco estabas, porque estabas preso, ¡que duro recordar todo aquello!, te detienen justo unos días antes de que nos entregaran el resultados de los exámenes que confirmarían mi embarazo y en ese mismo estado es que debí arrancar por unos meses, ¡oh mi hija como se aferraba a la vida!, huir de un lado para otro, hasta finalmente despistar a quienes nos seguían. Regreso a la audiencia justo en el momento en que la Jueza le pregunta a nuestra hija ¿cómo le consta que sus padres llevan separados más de tres años? Y ella responde: Uf! Porque lo están desde que tengo uso de razón y ya tengo 19 años señora, mi mente no guarda recuerdos de infancia junto a mi padre, siempre estaba ella, mi madre….a él no lo recuerdo…
Me miraste con ojos tristes, yo con lágrimas en los míos, te dije, no te vayas a sorprender con sus respuestas….
Yo solo quería que avanzara el tiempo, que todo esto terminara, que de una vez por todas la Jueza nos dijera: “señores la demanda de divorcio es acogida”; no quería seguir trayendo a mi mente aquellos recuerdos de nuestra juventud, de esa juventud que llegó a transformarse en la “generación perdida de este país”, de esa juventud que jamás tranzó sus ideales, de esos que quedamos pocos y que aún sienten rabia de esa alegría que para nosotros no llegó…
Finalmente, la anhelada frase es dicha: “Se acoge la demanda de divorcio” y con ella se van todos esos recuerdos, cuánto tiempo ha pasado de nuestros primeros errores y hoy estamos poniendo fin a uno de ellos.