De González Catan.

Al mundo lo rueda
En dos ruedas viejas
Que alguna vez fueron
De bicicleta.
Caminando lo pedalea.
Como pedalea el hambre
En González Catán.
Las chapas de su casilla
Se protegen del frío
Con los cartones
Que todos los días
Sale a buscar.
Tiene la frente cruzada
Por la cincha que cincha
Para al centro llegar.
Por viejo y por flaco,
Se le murió su matungo,
Mostrando un destino
Que lo espera al final.
Diez pasos diez metros,
Contados de a uno,
Todos los kilómetros
Que lo separan
De González Catan.
Cuando sale vacía
La bolsa de lona,
Le pesa en la panza
De los hijos que quedan
En el barrio San Sebastián.
Los callos en sus manos
Casi ni se notan,
Juntando cartones
Que al carro van a dar.
La lluvia le llueve
El pelo enrulado,
Y sonríe el Negro Julián,
Hoy se baña en el centro
No en Gonzáles Catan.
La luz lo ilumina,
En Corrientes y Sáez Peña,
Le titilan carteles,
Y se imagina las tetas
De la rubia vedette
Que le sonríe entre letras.
Sentado en la calle,
Fumando callado,
Con vino tinto,
Se apaga la sed.
Mientras va imaginando,
Mirando a su carro,
Cuanto fideo puede comprar
Con tanto cartón,
Juntado en el centro,
Allá en su barrio
San Sebastián,
Casi, casi en el centro
De González Catan.