Varios días han cambiado el ritmo de su paso
desde aquél día en que una tarjeta imaginaria
guardó la única voz de la felicidad terrena.

El destino de tus saludos saltaría una cordillera:
Mi brisa sutil no apagaría las llamas de tus ojos,
sólo despeinaría a un par de velas.

Cada mediodía,
hay un cabello del sol despiadado
sosteniéndose en mis hombros.
Grafica, entre sus vueltas enredantes,
el rostro de la distancia que no hace más
que acercar los corazones admirados
entre tanto cielo y agua,
cielo y tierra,
tierra y ropa impregnada
de cada parte de cielo,
y el agua, nuevamente,
nuevamente con su tierra
y con sus piedras celestiales.

Agrega magia a la vida
rotar la ternura de papeles manchados
con letras de colores,
y ver tu rostro reflejado
en el alma del texto inerme.

Si no era tu alma la que recitaba en susurros
el ritmo de la palabra al compás de un grito nocturno
¿No era acaso la trasfiguración de un alma que aún no ha sido consumada?

Mientras más vueltas tengan los ojos,
mayor es el mareo de sus partes.
Mientras más cierro mis ojos para evitar las vueltas,
más oscuros los sonidos que inquietan en mis mañanas-tardes-noches.

¿Y si fuera cierto el que mis ojos portan el secreto del universo?
Me los arrancaría y los donaría a otro poeta ciego.
La ceguera es el secreto del poema.

¿Y si fuera realidad el que mi voz
corta las cintas del desarraigo victorioso
en las arterias de un pensamiento fusilado?
La apagaría y regalaría a otro poeta mudo.
El secreto del poema habla en lenguaje de señas.

¿Y si fuera tangible el que mis manos
son las tenidas elegantes de cada mirada en morse
y de cada sonrisa en clave que acompañan la corta lejanía
de las pausas cotidianas?
Las dejaría en su lugar,
a ningún otro poeta le sirven.

A ningún otro poeta le sirve el secreto del poema.