Dicen que hace tiempo caminan de la mano, que él no tiene ojos más que para ella, y que ella lo mira con la ternura del tiempo.
Dicen que se encuentran cuando nadie los ve a contemplar la luna, que él le acaricia el pelo, al que transforma en oro blanco entre sus dedos; que ella lo besa en la frente, atesorando sus recuerdos.
Cuentan que él la dibuja con los lápices más bellos y que ella le dedica cada día una canción en su piano viejo.
Dicen que hacen el amor, y vaya que lo hacen, todos y cada uno de sus días.
Dicen que hace casi setenta años él le regaló una rosa y ella le juró amor eterno.