Poder

Abre los ojos,
y llena por completo
las rendijas de mi alma.
Traspasa las paredes,
se instala en las ventanas,
en las clases de Epistemología,
e, increíblemente, en las de Gramática.

Cierra los ojos,
y me deja ciega,
me borra la memoria,
me corre el maquillaje,
me hace caminar a Bandera.

Y ahora sólo recuerdo
que antes de quedar ciega,
me faltaba una pieza.