Es un día frío de otoño. Ha estado nublado todo el día, ya está oscureciendo y hay una considerable bruma que impide la visión a distancia.
Voy sentado casi al final del microbús que viene hasta más no dar de gente. Pocas caras veo porque la luz que las envuelve es muy tenue, muy suave, casi acariciandolas. Estoy cansado. Todo el día trabajando y no tengo recompensa.
Miro hacia afuera a través de un par de gotas de lluvias pegadas a los vidrios que bailan al mismo ritmo de los saltos que damos en esta veterana máquina. Afuera aparece una columna de autos que la encabeza un gran auto negro con flores. Es un cortejo fúnebre.
“Cuanto te envidio” pienso para mis adentros.
Mirando más fijamente el carro principal de la ceremonia, por primera vez en varias semanas se me dibuja en mis labios una sonrisa y un escalofrío recorre mi cuerpo.
“Te envidio mucho más que antes” pienso con mucho más fuerza cuando me doy cuenta de que el féretro es de un niño.