Debut

Sabes, la noche
Ese grand theatre vacío
Lleno de tus manos tan distantes de todo lo que quieren tocar
¿Me puedes decir honestamente
Que no las sientes solas?
Porque sé que conoces la noche
Y que te levantas a la una a tomar agua
Como para creerte una sed superficial y saciarla
Y no sabes que la hora también es una metáfora
Y ese líquido transparente sabor a nada es
Al final
Nada
Y regresas a tu cama y pasas mucho tanto rato sin dormir
Conoces la noche
Claro, no ese estadio poblado
De fines de semana y hormigas ilusionistas trabajadoras
Sino ese hueco sin luz y sin escalera y sin mañanita
La noches, sabes
Esa ventana mojada sin espectador
Ese libro que se hojea con el viento
Y si nadie lo ve, nadie sabe que se hojea

Entonces yo,
Que tengo una cámara de video
La coloco como la otra noche sobre tu mesa de noche
De noche, sabes
En la que se coloca la vida y los lentes y el libro
Y se derrama todo lo que te duele, para dormir mejor
Y me enteré justo de eso
Que conoces esa noche
Esta noche, mejor
Que detrás de tu cara de día, la de tus orejas y ojeras
En tu cara de día
Estás sin cámara y sin disfraz
Y es tan lleno o es tan solo todo como la noche,
Ese grand theatre…
O simplemente es eso
Un grand theatre
Con tus ojeras y tus orejas y tu cansancio y tu sed y tu hambre
Y yo
Quisiera esconderme ahí
Presentarme ahí
Revelarme ahí y actuar en tu noche
Y que tu teatro grande y solitario sea mejor nuestra cama
Y yo sea tu grande actrice porno