Aquel viejo campesino octogenario burgalés de la villa de Lerma jamás imaginó que la inabarcable tierra rojiza de su Meseta castellana tuviese una hermana gemela que en ese momento recibía como tributo las saladas lágrimas que manaban quedamente de sus ojos formando el breve caudal de unas arrugas excavadas en las mejillas durante muchos años de sufrimiento personal.
Únicamente la mujer madura que acariciaba el hombro del padre anciano comprendía la emoción del labriego ante aquella primera y sublime visión de algo desconocido para el hombre estepario: la mar.