“Escóndete dentro de una armadura, de un baúl o de un armario, tírate por debajo de la cama, por entre las hojas secas que cubren el suelo del bosque, aguanta la respiración y acuéstate bajo el mar o mejor saca tus alas y échate a volar rumbo al sol”, todo eso te lo dije solamente como un juego y te pedí que siempre dejaras un rastro, una pista o algo que me indique por donde comenzar a buscar. Y me sorprendí cuando de mañana y sobre la almohada en el lugar de tu pelo, amaneció un papel que decía: “ese es el pasado, presente y futuro de mi historia, aunque cuando lo leas todo será pretérito. Sólo quería decirte que seguí tus consejos y aquí estoy, o mejor dicho, aquí estuve”. Me quedé pensando un rato y llegué a la conclusión de que todo era una secuencia, así que te seguí paso a paso según mis instrucciones. Primero intenté encontrar las palabras claves en alguna conversación antigua, pero me encontré con tu armadura, ahora que lo pienso, cada vez que te preguntaba algo serio cerrabas la visera para no mirarme a los ojos y que tu voz no saliera. Cada vez que te tocaba me encontraba con una piel metálica y fría que resplandecía con la lejanía que sólo te daba la armadura que llevaras puesta en nuestros encuentros y conversaciones. Cuando caí en cuenta que frente a tu armadura no podía hacer nada fui al baúl, pero no a un baúl cualquiera, sino al mítico, legendario y por todos conocido “baúl de los recuerdos”. Metí la cabeza completa y los recuerdos parecían agua, agua turbia que se escurría por mi mente sobrecargándola de pensamientos y recuerdos, haciéndola cada vez más pesada que después de algunos segundos casi me ahogan al no poder sacarla. Pero la saqué igual y mi vista se fijó en el armario y después de enfocarlo bien, le transmitió la imagen a la razón para llegar a la vieja conclusión de la secuencia. Lo abrí con las manos temblando de ansiedad, temor y angustia y me encontré con tus vestidos colgados, vistosos y coloridos, pero ahí faltaba uno, el que siempre sobresalía cada vez que abrías el armario, faltaba el que nunca te pusiste de forma casual, siempre para despedidas, tragedias o velorios, sí, ese que era negro pero que de lágrimas derramadas se fue volviendo gris. Miré hacia otro lado evitando recordar las veces y las razones de cuando lo habías usado y nuevamente mis ojos, antes que yo, se posaron sobre algo, ésta vez proveniente de debajo de la cama. Por fin lo vi, era tu vestido “negrís”, ahora con un tinte rojizo y lleno de hojas secas y quebradizas como cuando sin cuidado vas y las pisas, así sonó cuando arrastré el vestido por el suelo y una marca iba dejando ensuciando el alfombrado. Entonces lo acabé de comprender, fui a la playa y un pescador me entregó tu cuerpo desnudo envuelto en redes. Te cremamos como siempre soñaste, a la orilla del mar en una hoguera encendida cuando ya la primera estrella se asomase con o sin luna. Y tus cenizas... al mar, en el pequeño acantilado que hay cerca de aquí llamado “rompeolas” pero cruelmente renombrado por los lugareños como “rompehuesos” por la cantidad de gente que ha muerto cayendo víctima de las fuertes marejadas. Y como por cosa de magia o del destino, justo al caer la última partícula al mar, éste tomó tu forma y la de todos los extintos en el mismo lugar, y sacando sus alas (aprovechando unas gaviotas que iban pasando), echaron a volar. Y sobre todo tú, que fuiste quien llegó más alto, los otros se desintegraron en el camino al sol.