El Árbol

Cae la hoja del árbol,
Fatigada,
Seca,
Lenta,
Con una razón que le falta,
Primero aspirando la vida verde del árbol en el que colgaba,
Ahora frágil, sonajera, impregnada de su muerte,
La del árbol, me refiero,
Que sigue levantado, anciano y firme,
Incólume de espantos y brechas,
De metas y descansos,
Mientras un ejército de hojas agoniza a sus pies,
Preguntándose, Qué somos en el suelo.