ANOCHECER

Detrás, un cielo acuarela atardecido y los edificios que esperan el regreso. Las noticias no son buenas a esa hora. Las noticias nunca ofrecen ilusiones.¡ Qué importancia tiene que una ambulancia cruce la avenida o el reloj de la Torre de los Ingleses este clavado a las 14.15!¡ A quién puede interesarle que Agustín armó sus primeros pasos en el arenero de la plaza Irlanda y que Gregorio hoy no cobrará su quincena!. Menos aún que las caléndulas florecieran antes de tiempo y que Etelvina diera a luz a trillizos, en la selva misionera.
El cielo es color ceniza y en el zoológico de Guilin murió Meimei, el oso panda más anciano del mundo.


METÁFORA

Nada quedó dicho. Jugaron al supuesto. Había que entender que las verdades no siempre se verbalizan. Sin embargo, algo sugirieron. Él fijó el señalador en la página 64, donde había subrayado: "El resto del día fue igual al atardecer, como el día siguiente será igual que aquél". Ella dijo presente en el imán adherido a la heladera:"Hay un minuto para el ser humano que puede quedar reducido a la nada. Si las miradas pudiesen matar, estaría muerta".
La palabra siembra, el silencio recoge.