Diálogo en “Jardín” América


I - MISERIA
—Juan, el chico no llora.
—Dale la teta.
—Estoy vacía.
—Carajo, no trajeron comida. El obraje se acabó.
—Juan, el chico está frío.
—Dame la cruz; ya tapé el pozo.

II - LUCHA
—Juan, andá al pueblo. Va el Presidente.
—Amelia, aquí no vienen. El camino… estamos muy lejos.
—Juan, vayamos al pueblo con los chicos.
— ¿Quién cuida el rancho?
—El finadito.

III - CRISIS
—Me prometió el puntero venir.
—No nos acostaremos más. Lo que me dijo el curita, el curita de Santa Cruz...
—Me voy a ver al Gobernador y al gringo del almacén.
—No nos acostaremos más.
—No vino ni el puntero de Santa Cruz, ¡carajo!

IV - ALUMBRAMIENTO
—Me falta de nuevo, Juan.
—¿Qué nombre le ponemos?
—José Milagro.

V - RENACER
—Me voy al pueblo.
—Estoy chupado, Amelia. ¡Cuidado!
—Te dieron trabajo, Juan.
— ¿Qué hiciste, Amelia?
—Les pedí trabajo.
—Nos vamos al pueblo de Santa Cruz, Amelia.
—No chupes, no chupes.
—La casita está buena. El colegio, los chicos. Todos comemos. ¿Qué hiciste, Amelia?
—Les pedí trabajo.
—Me nombraron jefe. Doblé el sueldo. ¿Qué hiciste, Amelia?
—Les pedí aumento.

VI - EPÍLOGO
—Pasó mucho tiempo. ¡Los cuatro son doctores!
—Gracias al curita de Santa Cruz.
—Amelia, estás muy enferma.
—Lo sé, Juan.
— ¿Qué hiciste, Amelia? Por Dios, decilo.
—Juan, Juan, Juan.
—José Milagro, esas flores no; los laureles rojos.