Blanca el agua, cristalino el día,
sopor salido del caldo de verduras
cocinado con la mañanera prisa
de las manos de mi tía.
Las costras de mugre en las uñas
por el aire son sacudidas,
me da un sueño insoportable
tejido por los días de mi vida.
Detrás de los ventanales,
hay un verdor sofocado, no fresco,
y del otro lado de la cerca
dos cachorros en un cesto.
Cae sobre mi impenetrable mente
una duda seria,
diríase sin precedentes;
¿cuándo acabará el día?
Comienza a tornarse reacio,
insoportable, hostil,
ajeno a la respiración viva
que me mantiene vivo.
Ojalá, claman mis anginas,
el día pronto terminara
para ocultar otro trozo de cronos
bajo las sábanas y almohadas
y soltar rienda al tiempo infinito de los ronquidos
y la muerte amarga.