Se acercó al radiador, y se recostó, nostálgico, en las grises baldosas donde en tantas ocasiones, en las frías noches de invierno, se habían amado. ¿Cuanto tiempo llevaba haciéndolo en solitario? Ella le observaba desde el sofá, con la mirada vacía, con la piel apergaminada. Estaba muerta, pero ella lo ignoraba. Trece años, y aún no se lo había dicho. Ella aborrecía las malas noticias. El radiador estaba helado.