Soy de repente, porque de no ser así estaría llegando todas las veces que acompaña el silencio a su lado. Por eso soy de repente, intermitente entre el calor de los faroles que arman sus crepúsculos sobre la noche; nunca supe caminar de día, prefiero la noche, mi noche tan suelta de aire, tan viva de estrellas, tanta fortuna entre sus piernas y los cristales que cayeron junto al tibio amanecer de un beso.

Me estoy estrellando en el parpadeo de mis constelaciones, me estoy estrellando para armar el último verso de sus principios morales y sexuales, me estoy sacudiendo para aniquilar el cigarrillo y así tomarla por las caderas y ser el rayo que invoca la respiración y el silencio que juegan a someterse al ritmo de mis parpados. Ya se lo dije, soy de repente; prefiero encumbrar el viento junto a mis manos y bajar por las calles crispadas por la marea de los autos y los zapatos agolpados de un puñado de idiotas en trajes de charol. Pero entre tantas piruetas olvide que estoy llegando, más cerca del limite que propusieron sus escapes, más cerca del escote encumbrado de sus pliegues, más cerca de la morada inquieta de sus tribulaciones nerviosas.

No piense que pongo la interminable nostalgia en su pecho para darle tarea de alma. No piense que llevo el tiempo entre los dedos para sacudir la memoria cotidiana que escapa a los cánones del pasado histérico que me llevo a ser suyo. Piense mejor que doy saltos como planeador ungido por el abrazo maternal del viento; aquí, en el rincón que juntos pintamos para recorrer el espacio y sus constelaciones.

No olvide que la estoy tomando por las caderas, que tengo el rayo de mi lado para encender esa noche crispada por la marea de los sonidos desmelenados de las bocinas y los pordioseros, no olvide que en un instante desaparezco, que estoy llegando de vez en cuando, que tengo un paracaídas, que soy de repente.