En la intimidad del ascensor, pasó revista a su aspecto. Todo en su lugar. Hasta el tedio dibujado apenas en la comisura de su boca. Repasò mentalmente los 30 min. transcurridos desde que un taxi la dejara en la acera, justamente hacia donde se encaminaba ahora. Aún la piel de su cuerpo le reclamaba la agresividad con que la había resfregado en un intento reflejo por librarse de todo vestigio del contacto. Fue lo más agradable, esa pretención de diluirse en el agua de la ducha. Tibia. Potente. Luego, el compartido silencio de vestirse pensando cada cual en lo que le faltaba de ese día. Él salió antes - por esa estupidez del disimulo - Allí, sola, en ese lugar ya familiar, pero a la vez ajeno a ella, terminó de ponerse las medias negras, subió a sus tacos y, después de ponerse al hombro la cartera como si en ella cargara resignación y asco, cerró la puerta y salió al pasillo. El camino de siempre la llevó de regreso hasta su casa. Otra puerta, otra voz repitiendo la gastada pregunta: ¿todo bien? - Todo bien.- mientras por dentro siente el tsunami preparándose. -Algún dia... -pensó dirigiendo la mirada hacia el pedazo de cielo que testimoniaba otro atardecer desde la ventana de la cocina.