César Aira

¿Qué es la entropía? Digo entropía por decir algo, cualquier cosa. Estuve hojeando esa enciclopédia de datos útiles...No sé para qué pierdo el tiempo...Lo olvido todo inmediatamente. Me quedan los ejemplos, pero no de qué son ejemplos. El autor explica así la entropía:
Hay nueve hombres en formación, quietos. Les ordenan dar un paso pero sin especificarles la dirección; puede ser adelante, atrás a derecha o a izquierda.
* * +
* * *
* * *
Obedecen y dan el paso. Si todos lo dan hacia adelante, se mantiene el orden, la formación se recompone en otro lugar. Pero para que ello suceda hay una posibilidad entre 4x4x4...(nueve veces, por los nueve hombres), y el total dividido por cuatro, atendiendo a las cuatro direcciones posibles en las que pueda coincidir.
No me voy a poner a hacer la cuenta, pero es una cantidad hipermillonaria.
Ya se ve lo difícil que se hace mantener el orden. ¡Y con nueve hombrecitos nada más! (Con dos o tres sería dificilísimo también.)
Cuánto más lo será con todos los átomos del mundo, que son una cantidad pasmosa...Directamente no vale la pena esperanzarse siquiera con la posibilidad de una coincidencia...El desorden se produce de entrada no más, al comienzo.
Es descorazonador. El mundo comienza, y ya es un caos. Da un paso, el primero, y ya es un desorden irrecuperable. Ahora mismo, va a empezar, va a hacer su primera jugada...