De repente las manecillas corrieron en contravía y retrocedí con ellas. Y mañana fue ayer y pasado mañana anteayer. Y tuve otra vez veinte años cuando te conocí, aparecí de quince probando la pasión y de trece besando por primera vez; a los cinco de regreso a la escuela y a los seis meses cuando dije mamá. Me volví célula y después viento, cielo, infierno. Y cuando por batería frenó el tictac –o el ‘tactic’-, llegué aquí, agonizante, de noventa y dos, cansado pero feliz, porque cuando arribe el relojero y repare el mecanismo, moriré, reencarnaré y caeré nuevamente a tus brazos para contarte lo que es querer más allá del más allá.