No puedo dejar que el viento cierre mis ojos en tu presencia
Ni que el escondite de atrás obligue a esconderme de la lluvia.
Porque lo disfruto.
Si un día me llamas, si algún día…
Te pediré que me lleves a la luna para que lo relate.
Y disfrazada de llanto me acercaré a tus manos secas.
¿Pero si no estás y andas paseando por Júpiter y yo te escribo cansada en el parque?
Le pedirás al viento frío que se apodere de las hojas secas y de mi tintero.
De seguro.
Y mi mente se tornará triste y…
¿Qué harás tú en mis momentos de crisis?
Quizás quemes la música que suena en tu techo y dejes de recordarme como porquería.
O quizás la tararees sin sentido.
Dibuja en tus ventanillas flores y colores.
Que llegaré perdida, sin olores.