RECUERDOS

Evoco de mi pueblo
un verde litográfico de árboles,
y su figura en cuadros
hacia el sur en los mapas escolares.

Recuerdo los diarieros
pregonando ediciones en el parque;
y en época de risas,
las ingenuas de sus bocacalles.

Evoco de mi pueblo
a la brisa que llegaba en la tarde,
y a las primeras niñas que marcaron
una brújula erótica en mi nave.

Evoco de mi pueblo
el mar besando sus playas,
donde el agua apenas es,
una delgada piel sobre la arena.

Recuerdo amaneceres
en la tierra desesperada,
de ansiedad de recibir el beso
del sol, tal vez enamorada


Pero hay algo más hondo en mi memoria
-lágrima seca, grito, tierra unánime-:
En el rincón más triste de mi pueblo,
la tumba de mis padres.