Te colocas las dos manos en la boca
Y tratas de disimular la ausencia de un beso
Y yo te miro y te obligo a que calles con la mirada
Que nadie sepa lo que en mí arde.

Con tus manos transpiradas me contestas las dudas.
Tarareas con los parpados
y yo me canso de esta lejanía
de la furia hecha hielo
de la niebla en mis venas.

Pierde el filo, la estela.
Pierde mi perfume, la tristeza.
La sonrisa, la maleza.
La vergüenza…
Y deja el grano de lluvia, lo salado,
transforma en caramelo su boca
su cuerpo, su lengua, sus manos,
Y quema lo perdido lo dañado,
Lo hermoso lo cansado.

Desvía la mirada como un pez
Pregúntame si te odio otra vez
Pregunta si existe la vejez.
En el amor.
Te lo canto otra vez, arrugo tus cartas
tus visitas, tus llamadas y mis quejas.
Mientras lo perdido se triza y tú te conviertes en una tela débil, en agua negra.
Las horas emprenden,
Se deforma lo armado y lo armado ya no existe.