Poco a poco voy creando un escudo
de sueños imposibles,
de deseos inconfesables,
de miedos evidentes.

Y, aunque da vergüenza decirlo,
no me acostumbro a mirarte de lejos,
a imaginar qué piensas
cuando te quedas sola.

Porque tu soledad
crea en mí un mundo extraño
de puentes inacabados
y construcciones a medias,
de zapatos usados
y sombras inciertas.

Y no, no me acostumbro
a que tú no me quieras.