Reseña cinematográfica de la película de Emir Kusturica: Underground



Locura y lucidez surrealistas


Underground es un filme aparentemente contradictorio, que nos envuelve, confundiéndonos y fundiéndonos a la vez en una atmósfera ajena a una realidad aparentemente ordenada. Nos lleva hacia una alucinación de Kusturica sobre la historia de Yugoslavia desde la Segunda Guerra Mundial hasta el Conflicto de los Balcanes. Ahora bien, cabe la posibilidad de situarnos en el plano de observar el largometraje no como una alucinación, sino como una interpretación plagada ciertamente de locura pura, pero, también, de una gran lucidez. Todo, por supuesto, envuelto en un ambiente altamente surrealista.
Desde el comienzo de la proyección, uno comienza preguntándose por la autenticidad de la orquesta. En realidad, no termino de esclarecer el asunto, y es que no sé si la orquesta estaba físicamente presente en el guión como una realidad palpable, o si es una metáfora utilizada para momentos específicos e intensificar las sensaciones.
Es el mismo sonido, el mismo ritmo, los mismos instrumentos que acompañan toda la historia. Un relato que resulta ambiguo principalmente porque Kusturica juega con el tiempo. ¿Han pasado 15 o 20 años? ¿El día tiene 6 horas o 24? Todo forma parte de ese terrible engaño que perpetúan Natalia y Marko contra sus familiares y amigos más cercanos.
Por más que la trama sea intensamente dramática, la magnitud del horror se hace sentir por momentos con mayor intensidad. Como cuando Natalia le dice a Marko que lo que le falta es “la verdad”. Y es que en esta historia no es que los mentirosos les mientan a los demás, sino que se mienten a sí mismos y viven dentro de sus propias mentiras. A veces cierta luz pareciera entrar en la cabeza de estas personas, como en el caso de Natalia, y exigirle a su conciencia Verdad.
Otro caso parecido, de reclamo hacia sí mismo, hacia las decisiones que tomó a lo largo de su vida, es cuando Marko se dispara a sí mismo terminando paralítico. La culpa por unos minutos se apoderó de su temperamento absolutamente arrebatado y por poco termina con su vida como lo había acordado con su supuesto buen amigo Blacky.
La metáfora del sótano, constantemente abriéndose y cerrándose, permitiendo que un poco de luz entre y algo de oscuridad salga, es fundamental para la comprensión del filme. “El comunismo es como un sótano”. Dicen más adelante los médicos alemanes, cuando se hacen cargo de Ivan, loco y desesperado, trepado en un árbol como su mono Sony.
El desgarro se hace más presente en la caracterización del personaje de Ivan. Su condición lamentable de tartamudo incrementa la sensación de incomunicación, de incomprensión, de falta de sentido a lo largo del filme.
Los gritos de Sony el mono, son las palabras que Ivan no puede articular. El animal humanizado, es decir, mucho más humano que los personajes hombres, es una metáfora de la brutalidad de los hechos que mancharon tantas vidas y derrocharon amores reales por historias catastróficas.
También es interesante recalcar el papel de Natalia; una especie de mujer muy teatral (valga la redundancia con su profesión), narcisa y arrastrada hacia el crimen, como se lo incrimina a Marko: “20 años de mi vida manchados con sangre”. Lo curioso es que ella no parece tomar conciencia alguna de su responsabilidad en sus decisiones, y en realidad ninguno de los personajes lo hace hasta el final. De alguna manera, cada cual le imputa a otro la carga de sus vidas, ninguno tiene valentía suficiente para enfrentarse con la alucinada verdad.
Yugoslavia se ha visto teñida de rojo todo el siglo pasado, de alguna manera ha estado alejada de la realidad, partida, rota en el medio de su corazón, y a la vez, el espíritu de sus habitantes se ha visto destrozado como el habla de Ivan, como la dignidad de Natalia, como la absurda terquedad de Blacky, la ignorancia de Jovan, la culpa de Marko.
“Ninguna guerra es guerra hasta que alguien mata a su propio hermano” La frase del moribundo Marko, luego de ser molido a golpes por Ivan, su hermano, que luego se cuelga desesperado, como el Judas Bíblico, es impactante porque en medio del humo y de los colores amarillentos nos devuelve hacia la realidad y marca las consecuencias de las acciones humanas. ¿Cuál es el significado de hermano, o de camarada? ¿No quiere decir acaso “sangre de tu propia sangre?” Por esto la traición se vuelve aún más cruel, aún más desesperanzadora.
Quizá otro de los propósitos de Kusturica al dirigir una película tan surrealista es sustentar una vez más el refrán que canta: “la realidad supera a la fantasía.”
Los fragmentos que parecen haber salido del libro de un internista del Larco Herrera pueden en tiempos de guerra ser tan reales como la suma de dos números. Quizá sí valga todo en tiempos de guerra, porque la misma noción de guerra es una alucinación por parte nuestra.
Quizá otro de los propósitos de Kusturica al dirigir una película tan surrealista es sustentar una vez más el refrán que canta: “la realidad supera a la fantasía.”
Los fragmentos que parecen haber salido del libro de un internista del Larco Herrera pueden en tiempos de guerra ser tan reales como la suma de dos números. Quizá sí valga todo en tiempos de guerra, porque la misma noción de guerra es una alucinación por parte nuestra.
Este no es un filme de acusaciones, es una película que retrata una concepción de Yugoslavia, o de la ex Yugoslavia, de cómo es que se dividió y cómo es que vivió tan alejada de los parámetros de normalidad de una Europa supuestamente occidentalizada (si es que este término puede llegar a ser exacto).
Pienso que el surrealismo es una forma muy exacta de captar la esencia de una larga época, de muchos hechos, y quizá no sea aplicable tan sólo al caso de Yugoslavia sino a la historia de la humanidad entera. Como dijo Osho alguna vez; “algún día los hombres verán su historia y con suerte sentirán que no es la historia de la humanidad, sino de la locura.”
Detrás de la locura están los laberintos infernales más oscuros de la raza de los hombres. Se encuentra la esencia de la mentira, del abuso, de la destrucción, de la maldad que nos ha caracterizado tantas veces para nuestro pesar.
El plano final de Underground devuelve a todos los muertos a la vida. A través del agua, eterna matriz de lo no-nato y de la existencia, todos regresan sin trabas. Ivan puede hablar fluidamente, Blacky recalca que puede “perdonar pero no olvidar”, Natalia se siente avergonzada y es perdonada, Marko se arrepiente, el hermano de Natalia ya no está ni loco ni paralítico, todos bailan al son del mismo tono, quizás al son de las melodías de sus sueños. Entonces, la tierra se parte y el pedazo de los muertos se aleja, se separa, simbolizando no sólo el aislamiento de Yugoslavia, sino de todos los personajes que hicieron de esta historia digna de contarse, digna de ser recordada y nunca repetida: “Recordamos a nuestra patria... contamos esta historia empezando como un cuento de niños; había una vez un país...”
Son miles las maneras de interpretar este filme, los mensajes y las elucidaciones se quedan cortas. Nunca podremos comprender con exactitud qué es lo que nos impulsa hacia la destrucción de nuestros semejantes o hacia la absoluta desesperanza, el cinismo de no querer vivir. Kusturica nos ha preparado una caja de pandora llena de símbolos que debemos descifrar, pero que sólo seremos capaces de comprender si es que nos atrevemos a mirar, y no sólo hacia fuera, sino sobre todo hacia adentro. Sí, hacia adentro.
Al sótano de nuestras propias existencias y nuestros microcosmos personales. Veamos si tenemos el coraje de conocer realmente quiénes somos.