García, de pie, miraba como A.J., el altanero mediocampista neoyorquino que en sus mejores días había jugado como semiprofesional, se retorcía de dolor en el césped, agarrándose los testículos como si quisiera protegerlos de una invisible agresión exterior.

—“Torsión de güevos”, indicó García con su característico tono estridente. El flaco Tao asintió: “Cielto. Extiende las pielnas, no tengas miedo, soy un doctol”,A.J. se dobló aun más apretándose los genitales con desesperación. Los demás jugadores reían con disimulo.

—“¡No! ¡No puedo!”, replicó A.J.

El flaco Tao se irguió y dijo con tono solemne: “Hay que tlasladalo al hospital, quizá haga falta una cilujía… "Ayúdame, Galcía”.

En ese momento, A.J. estiró las piernas y se puso de pie.

©Eytán Lasca-Szalit, enero de 2020