Cuando movés las manos, estirándote en bejucos para salir a un claro; cuando tu pelo yesca volátil se poda y florece verano, cuando perchás y y hacés un lek moviendote de lado a lado, cuando en esporas de helecho me decís "Yo te Tempisque! Yo te río Lagarto!", cuando te explota una risa efímera cual lluvia de marzo, cuando contás soledad de pizote o alegría de manatí en su nado, cuando marchás por aquí bichito verano, cuando venís por mi nido; yo amo.