Paseaba por el paseo Ahumada con su sombrero de ala corta y su sombra haciéndole la corte a las mujeres que pasaban. Era cosa de ver un brazo alzado o un cuello estirado y de inmediato se ponía en posición de baile y comenzaba el espectáculo de tango. Todos lo conocían, menos las mujeres con las que bailaba. Sólo sus sombras se enteraban de aquél hombre que se enterraba bajo el sombrero de ala corta haciéndole la corte sin decir palabra. Era un capo, pero nadie nunca lo supo, al menos no con quienes bailaba.