TENGO A SAN ANTONIO PUESTO DE CABEZA…

En mi tierra, Loja, hay una gran devoción a San Antonio, San Toño o San Tuquito, como tan castiza y cariñosamente lo llamamos los lojanos. Es patrono del amor, del sosiego, de las causas perdidas de las solteronas sin esperanza.

A la entrada de la Iglesia de San Francisco lo encontramos al milagroso santo, bien guardado en una vitrina de vidrio con protecciones de hierro. Llama la atención a los devotos y a los curiosos la cantidad de cintas rojas que se ven amarradas en las rejas del altar, con fotos, flores, oraciones acrósticos y poemas escritos en papeles perfumados.

Hombres y mujeres de edad casadera llegan especialmente en los primeros días de junio, hasta el día 13, que es el onomástico, a encender velas, a dejar limosna o rezarle novenas, con la esperanza de que les conceda el milagro de casarse con el pretendiente anhelado. Compran estampas, medallas o el “bulto” con la imagen del santo de los amores imposibles y los colocan de cabeza porque, según la leyenda, es esta la posición para recibir el beneficio del matrimonio.

Todo esto lo sabía la niña Rosita, que vio languidecer de amor a sus tres tías solteronas pidiéndole al santo bendito y milagroso, el sosiego para sus ardores de pasión y nunca lo consiguieron.

Las vecinas del barrio la llaman “Niña Rosita” y bajito, y entre dientes. O cuando ella no está presente, le dicen La Solterona, porque nunca le conocieron novio. Las vecinas no saben que en la vida de Rosita hubo ese amor que mata y que da vida, que extasía y que deleita y que un buen día se mandó a cambiar para España en busca de un mejor futuro… Al principio las cartas de amor ardiente llegaban cada semana, después se fueron espaciando y enfriando a la vez, hasta que por fin el amante se hizo humo o se olvidó de su amada.

40, 45, 50….años cumplidos, pasaron volando. La cincuentona estaba sola esa noche en que arreciaba afuera la lluvia y el viento, entongada de pies la cabeza, porque sentía chirinchos por ese frio de Loja en junio, ese frio que cala hasta los huesos, ese frio, que si no hay un hombre para una mujer que la haga arder, ella se hiela, se muere, se acaba definitivamente.
Sentada estaba la niña Rosita en la vieja mecedora frente al televisor, sola y acariciando pacientemente su gordo gato de Angora hasta que le llegue el sueño.
De pronto el tiempo para la niña empezó a correr tan rápido que se desbocó, saliéndose de su dimensión correcta. Ella no atinaba asimilarlo todo y de golpe, supo sin pensar que los instantes pasaron fugaces ¿o se detuvieron? y entre uno y otro instante de delirio, alcanzó a ver que San Antonio, el santo que hace mucho tiempo ella misma le había puesto de cabeza, como señal de castigo hasta que le traiga de vuelta al amor de su vida, dando un brinco y luego un volantín, se paró cabeza arriba frente a ella. Y en tono desafiante le dijo:

-Pídeme lo que quieras hoy, que es 13 de junio, justo el día de mi onomástico.
Entre confundida y asustada la niña Rosa miró a su alrededor, pensó primero, y después tartamudeando, dijo muy quedito:

-Con concédeme, que, que mi ga gato gordo, se convierta en mi lejano e ingrato amado.
Antes de ella terminara de pedir su deseo más ferviente, San Antonio, a quien le había causado gracia y sorpresa la petición, torciéndose de la risa, contestó
-¡Concedido tu deseo!

Inmediatamente y sin saber de dónde, ante ella estaba un muchachote joven musculoso, aunque un poquito pasado de peso, de esos que tienen todo perfecto y un par de los más preciosos ojos azules. Arqueando sensualmente el cuerpo y acercándose peligrosamente hasta refregarse en ella le dice, así como ronroneándole al oído:

- Amor… te vas a arrepentir… de haberme castrado.


Zoila Isabel Loyola Román
ziloyola@utpl.edu.ec



Loja Ecuador 13 de junio de 2013