Una característica que le ha venido a acontecer en este último tiempo a mi anciana madre, más conocida por su alter ego de Miss Marple, es un odioso goteo de su ojo izquierdo, lo que la aflige de sobremanera, ya que ha debido adoptar el uso constante del pañuelo en sus manos para contener ese afluente inoportuno.

Yo, irreverente como siempre, le sugerí que aprovechara tal circunstancia para ofrecerse en velatorios de escasa concurrencia, aquellos en que los finados son tan malvados que no hay forma de crear una atmósfera aflictiva en rededor. Su aspecto lloroso, le digo, le vendría de perillas a la imagen luctuosa que debe ofrecer todo funeral que se precie de ser honesto.

Tal situación se pudo comprobar hace poco tiempo, cuando un vecino no demasiado conocido de parte nuestra, partió de este mundo un día cualquiera y fue velado en una sede habilitada para la ocasión. Como el difunto era hermano de una señora que sí conocemos, nos vimos con la obligación moral de asistir al velatorio. Allí sólo estaba la señora mencionada con su esposo, por lo que nos acercamos para darles el pésame y luego, nos sentamos e intercambiamos algunas palabras de cortesía. La señora, estaba muy tranquila y nos contaba que el señor aquel se había ido en el sueño, figura ideal para algunos, ya que suena a algo así como escaparse de lo terrenal tal como lo haría un bandido.

Tranquila como estaba, la señora no pudo evitar conmoverse al ver a mi madre sacar su pañuelo para secarse sus lágrimas. Debe haber pensado para sus adentros de lo solidaria que era la viejita con el dolor ajeno, porque sacó también su pañuelo y se puso a moquear que era un gusto.

Cuando salimos de allí, le expresé mi extrañeza por esa conmoción que la había asaltado frente al féretro, en circunstancias que al señor aquel, apenas lo habríamos visto un par de veces.

-¡Que llanto ni que ocho cuartos! Es mi ojo de porquería, que llora sin motivo alguno. Ni pena tenía para que sepas, bueno, sí, pero por la pobre Eladia, que el muertito lo va a pasar mejor allá arriba que acá en la tierra, con tantos males que se le vinieron encima.

No para de reír mi madre, cuando le saco a colación un dicho que ella misma acuñó, rescatado también de algún humorista de su tiempo:
“Una sola lágrima lloró Ruperto, no lloró más porque era tuerto.”

Cuando el dinero escasea, le sugiero una vez más que aproveche su condición y yo me ofrezco a colocar un aviso por internet. No contestó, lo que me impulsa a creer que lo está considerando…