Comprendî que acaso, todo es posible, aquella noche que saquê las manos por la ventana y se me llenaron de cenizas. Caîa una lluvia blanca, delgada, pesada.

Alguien pasô por la esquina de la farmacia dentro de un abrigo holgado agitândose como un fantasma encerrado en un mausoleo.

A la cuarta pitada y a la dêcima copa, me diô por perodar, lo recuerdo bien.

Todos caminan la vida, le dije, nosotros nos deslizamos como por un tobogân, y por impulso, a veces subimos pero casi siempre bajamos. la puta inercia.

¿O serâ que estamos detenidos en la noche y lo ûnico que se mueve es la jodida lluvia?

¿O serâ que estas en pedo? me dijo ella, que se habîa escondido en el baño y hacîa sus necesidades con la puerta abierta y un vaso de fernet en la mano.

Los ojos se le habîan transformado en dos mirillas abiertas a cuchillazos sobre sobre una plancha de acero; espejos fotocopiândo imâgenes en blanco y negro. te miraba fijo y te robaba los ûltimos resabios de pensamientos, de emociones, de todo. Se estâ vistiendo, pensê, con lo poco que te queda de humano Fabio. Uno podîa sentir ante su mirada, la impresiôn de estar llenândose de vidiro molido.

La cosa del vaso parecîa fuel-oil y tenîa sabor a insecticida.

De pronto ella gritô. No era un grito de dolor sino de frustraciôn, de rabia algo aparatosamente fingida, una "a" que se alarga y que al finâl se quiebra ronca y âspera.

Afuera estâ el mundo en el que no encajas Fabio, hacete cargo de ese "sosvosperoamplificado" que estâ en el baño.

Carajo, estoy jodida, musitô.

Si te lastimâs por fuera, lastimas tambien a ese monstruo que llevas dentro.

Ella vuelve a gritar. Ahora la observo abriendo los brazos y arañando las paredes.

Negro, ayudame, no me puedo levantar del jodido inodoro.

Su cabello es como la pluma retorcida de un gigantesco cuervo. Caballero es tambien el que le sostiene el cabello a una señorita mientras vomita.

Basta de fernet por hoy niña. La mâscara de cera rejurgita una risa borboteante.

Y la putîsima madre, me dice.

Amaina la lluvia y ahora se oyen con m{as nitidez a los atanores tragando saliva espesa. Fuera, mâs allâ de la ventana, ojos cuajado de luz licuada brotan en las aceras.

Ella se recupera un poco y al rato ya esta bailando envuelta solo en una tira de fiselina blanca; mueve los brazos y las manos que mis retinas retardan y hasta congelan en cada movimiento, impregnândolas en el espacio que la rodea. Una diosa Shiva obscena y hermosa.

Siempre serâ esta noche. La eternidad es lo que pasa ahora plasmado en lo sucesivo una y mil veces, como una imâgen en medio de espejos enfrentados. Lo que recuerdas, aûn modificado por el sueño y la memoria, es lo que ocurriô, y que ocurrirâ, hasta que alguien le ponga palabras.

Esta historia iguâl que todas las que emprendo, se me derrumba al fin como un castillo de naipes.

Ella mira la lente de la câmara y ensaya una morisqueta. Yo disparo una ûltima foto.