el árbol se recorta
contra la ventana.
(déjalo que entre)

el cielo que oscurece y las luces
que se mantienen apagadas.

la música que no te deja escuchar
tu propia voz.
(ni tus sollozos)

el piano, muerto,
me recita aquella poesía que no escribiste para mí.
y por qué?
y por qué no?

escuchas esos gritos?
me asustan.
sobretodo
cuando estoy solo,
sobretodo
cuando sé
que la casa que te espera
nunca
será esta.