Me preguntaron qué diablos significa la mueca que hago cada vez que una chica me guiña el ojo. Si lo supiera, dije, si lo supiera lo expresaría con palabras y no con una mueca nerviosa. Es una sonrisa de costado. Así como lo digo no parece algo muy problemático, pero miento si no asumo que me trae más de una preocupación. Soy un tipo muy guapo. Hasta los hombres -no me avergüenza decirlo- se dan vuelta para mirarme. Los que no lo hacen de putos lo hacen por envidia o mera curiosidad. El problema que tengo es esta mueca involuntaria. Me pregunto si algún día va a dejarme en paz. Me pregunto si va a llegar el momento en el que una linda chica me sonría y yo le corresponda con una sonrisa fresca como la suya.
Parezco un idiota. Lo extraño es que esto sólo me ocurre con las chicas. Cuando me sonríen o me guiñan los hombres, mi reacción es totalmente natural y espontánea. ¿Qué me está pasando? Lo hablé con mamá, y se horrorizó. Lo hablé con papá, y se puso a llorar. Lo hablé con mi ex novia Sheila, y se rió. No sé qué debo hacer.
He hecho nuevos amigos últimamente. Uno se llama Héctor (¿no es el nombre más viril que existe?). Él me escucha y me apoya. Lo miré a los ojos y le dije: "Héctor, algo me pasa". Él me miró, me acarició el mentón, luego las manos. Me sentí muy contenido. Creo que seremos buenos compañeros.