La primera vez que la vi llevaba su rubia melena ondeando al viento (símbolo de libertad y buena cosmetología), desde la ventana de su mercedes, mientras ultrapasaba mi cafetera de doce años. Suspiré y traté de concentrarme en llegar.
La segunda vez que la vi también llevaba su melena afuera de la ventanilla del mercedes, pero teñida de sangre, después de un encuentro demasiado cercano con un camión. Me impresionó, lo confieso. Bajé del auto como muchos, a curiosear; caminé cinco pasos y veo algo rodando por el asfalto hasta llegar a mis pies… y, desde abajo me mira un único ojo, del verde más verde que jamás he visto… lentamente alzo mil pie derecho y lo aplasto con un sonido repugnante, subo a mi cacharro y llego silbando hasta mi casa.