La tarde del domingo empieza a saber a lunes. El hijo del marinero, ajeno a estos complicados calendarios psicológicos se dedica a aplastar mariposas en el jardín con una saña impropia de un chaval de cinco años. Su madre le observa preocupada desde el porche. El niño está raro desde lo de su padre –piensa, meneando la cabeza- y para muestra la pregunta que me hizo durante la merienda: ¿Qué si hay pescadores en China? El niño, desde luego, no está bien…
Sus manos aplastan con facilidad a su última victima, mientras recuerda palabra por palabra lo que la señorita les contó el viernes en clase: “Si una mariposa bate sus alas en Pekín puede provocar un huracán, aquí, en A Coruña.”

A su padre se le tragó la mar el año pasado durante una tormenta.